O SENHOR BISCAIA

Francisco de Goya, Maja nua

Se não fosse o senhor Biscaia ainda hoje estava no mesmo sítio ao balcão da perfumaria. Foi ele quem me pagou o arranjo dos dentes, me mandou endireitar o nariz e me pôs a dirigir a boutique para ter uma vida decente: como podia ser ingrata, com podiam os meus pais ser ingratos? Ainda por cima o apartamento em meu nome, mobilado, e por não ser ingrata é que tenho o retrato dele na sala, na estante da enciclopédia, junto ao bar com as garrafas de licorzinho de laranja que o estômago do senhor Biscaia é sensível e de vez em quando vem cá para uma conversa, uns conselhos, opiniões de amigo de quem tem mais experiência da vida que eu, sempre fui uma ingénua de olhos tapados e qualquer pessoa me engana. O senhor Biscaia passa na boutique de tempos a tempos, verifica as contas, auxilia-me, quando é preciso discute com os fornecedores e equilibra o orçamento. Discute é uma forma de dizer porque o senhor Biscaia não discute, propõe e se o senhor Biscaia propõe as pessoas aceitam. Tem uma forma de resolver os assuntos sem levantar a voz que cala toda a gente. E ao ir-se embora fica um silêncio de respeito que dura a tarde toda. A esposa, coitada, sofre de um problema na coluna, nunca o acompanha. Informaram-me que é uma senhora filha de gente rica, e ao princípio foi ela que ajudou o senhor Biscaia a colocar os negócios nos eixos. Por consideração pela doente o senhor Biscaia não tira a aliança nem passou, nos cinco anos que isto dura, uma noite comigo. Vai a seguir ao jantar, e sou eu quem lhe faz o nó da gravata por ter mão para essas coisas e o nó da gravata ser um enigma para ele depois do quinto cálice de licor de laranja. O senhor Biscaia levanta-se do sofá, informa

- Lá vou eu para o patíbulo

ajudo-o a chegar ao elevador e fico à janela a ver o carro galgar passeios até à esquina. Suponho que depois da esquina se aguenta mais ou menos: que me lembre nunca vi o senhor Biscaia com um cotovelo em gesso. A caminho do patíbulo entala-me meia dúzia de notas no cinzeiro para uma aflição que o dia de amanhã não se sabe o que traz, os meus pais dedicam-se a envelhecer e as farmácias e as consultas andam pela hora da morte. Com a reforma que lhe entregam sou eu que dirijo o barco e o senhor Biscaia, sensível e atento aos problemas dos outros, remedeia a questão.

Apesar do reconhecimento que lhe devo não sou capaz de o tratar por Artur: habituei-me ao senhor Biscaia e não merece a pena insistir comigo que do Biscaia não saio. Sustenta que lhe cria dificuldades eu dizer

- Senhor Biscaia

nos momentos em que estamos, para assim me exprimir, mais próximos, uma vez ele na poltrona e eu no braço da poltrona, outras na cama de estilo, cheia de enfeites que dão um trabalhão a limpar, coisas torcidas, roscas, conchas de cedro, cornucópias, um frasco inteiro de óleo para deixar aquilo em condições, o senhor Biscaia

- Não me trates por senhor Biscaia que não reajo

bem tento suspirar

- Artur

mas não me sai, ou seja o suspiro ainda consigo e no entanto o

- Artur

encrava-se, para mim o senhor Biscaia não tem cara de Artur, tem cara de senhor Biscaia, a autoridade, as feições, os cabelinhos puxados um a um de uma orelha a outra e que com o esforço se soltam, a placa dos dentes que ele ajeita com a língua a pedir

- Espera

ou com o polegar se a língua não chega e os molares de cima do senhor Biscaia misturados com os de baixo, ao cabo de meia hora de lingerie e trabalho o senhor Biscaia uma reacçãozinha que sempre é melhor que nada, eu quase a bater palmas

- Tão homem

e a reacçãozinha some-se, há-de haver comprimidos para desmaios destes e no entanto claro que não vou ofender o senhor Biscaia mencionando pastilhas, mudo de penteado, uso brincos compridos, encharco-me em água de colónia espanhola e o senhor Biscaia enervado com ele mesmo

- Que maçada

na esperança que o licor ajude e não ajuda, dizem que o marisco é garantido em casos de impossibilidades e eu pratinhos de camarões, percebes, o senhor Biscaia a irritar-se

- Tira-me isso daqui

e quando saio para mudar de soutien encontro-o de barriga para o ar na cama de estilo a fixar o tecto com ódio apesar dos óculos na mesa de cabeceira. Quando o senhor Biscaia tira os óculos fica mais nu que despido, parece outra pessoa, lá o distingo pela cicatriz da bochecha, o senhor Biscaia

- É escusado insistires

de maneira que fico ali a fazer-lhe companhia e a sentir as fervuras da decepção e da vergonha. Num esforço que só Deus sabe o que me custa alcanço um

- Artur

penoso numa última esperança e o senhor Biscaia, sempre tão educado, solta um

- Artur o caralho

que se deve ouvir na Junta de Freguesia a três quarteirões de distância. Não lhe levo a mal: se não fosse o senhor Biscaia ainda hoje estava no mesmo sítio ao balcão da perfumaria e essas atenções contam. Os meus pais ensinaram-me a ser reconhecida e sou, dou valor a quem se interessa por mim. A minha mãe não pára de avisar-me

- Não percas o Biscaia

(na altura dos conselhos esquece-lhe o senhor)

acrescenta depois de reflectir

- se perdes o Biscaia estamos feitos

e tem razão porque não há muitas pessoas com a bondade dele. Tem o seu feitio, quem não tem o seu feitio, volta e meia uns gritos, uns ciúmes, tudo quanto é homem olhado de banda, um empregado dele sempre a ver com quem converso e a declarar-me pelo canto da boca

- Quero-te fiel ao Biscaia

eu que sempre fui fiel ao senhor Biscaia. Deus me livre de meter aqui em casa um palerma qualquer cheio de reacção e de bolsos vazios, não ofendo quem me ajuda, sei pôr as pessoas no lugar e sei qual é o meu lugar, comigo o senhor Biscaia pode dormir em paz. No outro dia garantiu-me que se a esposa falecer casamos. Ao contar à minha mãe quase desmaiou de alegria. Para o ano o senhor Biscaia prometeu que lhes oferecia um andarzinho em condições, aqui perto dado que a minha mãe me ajuda na cozinha e no engomar da roupa e o senhor Biscaia gosta das casas asseadas. O meu problema é se ele adoece ou assim, um azar no fígado, um ataque. O melhor, cá na minha, é não pensar nisso e enfiar na ideia que o senhor Biscaia é eterno. Por esse lado estou descansada: a minha mãe tem relações com uma velhota com poderes e a velhota até a informou que uma tarde destas, quando menos se espere, o senhor Biscaia reage.

                              António Lobo Antunes, quarto livro de crónicas